Mengapa Lagu Hit Band 2005 Masih Memberi Pendapatan kepada Kim Jun-han Sehingga Kini

Lebih dua puluh tahun selepas merakam lagu untuk sebuah K-drama popular, pelakon Kim Jun-han masih menerima royalti daripada lagu yang enggan meninggalkan budaya karaoke kebangsaan Korea. Dalam siaran YouTube pada 28 Mac, bekas pemain dram izi itu mendedahkan bahawa lagu andalan kumpulan mereka, «Emergency Room» (응급실), masih mengekalkan kedudukan dalam lima teratas carta karaoke — menjana aliran pendapatan yang kecil namun berterusan lebih dua dekad tanpa henti.

Pendedahan ini berlaku dalam rancangan talk show YouTube «Yoo Yeon-seok's Weekend Late-night Talk» (유연석의 주말연석극) yang dikendalikan oleh pelakon Yoo Yeon-seok. Kim hadir bersama rakan-rakan pelakon daripada filem yang bakal ditayangkan, Lee Jong-won dan Jang Da-ah, dan perbualan santai antara rakan sepasukan ini bertukar menjadi salah satu segmen paling jujur dan nostalgia yang pernah dihasilkan rancangan tersebut.

Carta Karaoke yang Tiada Siapa Sangka Masih Dipimpin

Detik yang mengejutkan penonton hadir apabila Yoo Yeon-seok secara santai mendakwa bahawa «Emergency Room» telah jatuh daripada 100 teratas karaoke TJ. Kim langsung tidak terkesan. «Biar saya cari dan tunjukkan kepada anda», katanya, mengeluarkan telefon pintarnya di hadapan kamera. Pasukan penerbitan kemudiannya mengesahkan hasilnya: lagu itu berada di kedudukan kelima dalam carta karaoke semasa rakaman berlangsung.

Ketahanan seperti itu luar biasa bagi mana-mana lagu, apatah lagi untuk sebuah OST daripada drama komedi romantis tahun 2005. «Emergency Room» digubah untuk siri KBS2 «쾌걸춘향», yang mentafsir semula cerita rakyat Korea yang terkenal «Chunhyang-jeon» sebagai aksi romantis bertenaga tinggi. Struktur rock ballad yang bertenaga memberinya umur panjang yang jarang didapati — mudah dinyanyikan, bergetar secara emosional, dan cukup mencabar untuk terasa seperti satu pencapaian apabila dinyanyikan dengan baik di bilik karaoke.

Apabila rakan-rakan pemainnya bertanya tentang manfaat kewangan daripada populariti yang bertahan lama itu, Kim memberikan jawapan yang menjadi ayat paling banyak dipetik dalam episod tersebut. «Seperti hujan renyai yang perlahan-lahan membasahi jaket», katanya dalam bahasa Korea, menggunakan peribahasa «가랑비에 옷 젖듯이» untuk menggambarkan cara royalti datang — sedikit demi sedikit, konsisten dan terkumpul. «Ia hanya terus menyumbang secara stabil kepada hidup saya.» Cara penyampaian yang santai itu menjadikan kata-katanya lebih jenaka dan memikat daripada mana-mana kata-kata sombong.

Dari Masan ke Seoul: Bagaimana Kim Jun-han Menemui Drum

Perjalanan Kim Jun-han ke dalam dunia muzik — dan akhirnya lakonan — bermula dari tahun-tahun sekolah menengahnya di Masan, sebuah bandar pesisir yang kini termasuk dalam kawasan metropolitan Changwon yang lebih besar di Korea Selatan. Dia menjadi tergila-gila dengan permainan drum semasa masih pelajar, dan daya tarikan itu cukup kuat untuk membawanya ke Seoul selepas tamat pengajian. «Saya hanya suka memukul sesuatu», Kim mengenang semasa siaran — satu ayat yang tepat mendarat memandangkan betapa jarangnya pelakon yang biasanya serius itu melontarkan humor kering.

Kumpulan ini membuat debut pada tahun 2005 dan segera menemukan daya tarikan budaya. «Emergency Room» hampir serta-merta menjadi lagu andalan mereka, menaiki populariti «쾌걸춘향» ke dalam putaran berat. OST ini melakukan apa yang dilakukan oleh soundtrack K-drama terbaik: ia menjadi tidak terpisah daripada momen emosional drama tersebut, kemudian bertahan lebih lama daripada drama itu sendiri dalam ingatan orang ramai.

Lima Belas Tahun Jauh dari Drum — Kemudian Satu Persembahan Mengejutkan

Salah satu pendedahan paling menonjol dalam episod ini hadir apabila Lee Jong-won dengan bergurau mencadangkan persembahan drum spontan. Kim menyebut bahawa dia tidak menyentuh kit drum selama kira-kira lima belas tahun. Seluruh ruangan terkejut. Apa yang mengikutinya sama sekali tidak berkarat: dia duduk di belakang kit drum dan bermain dengan kemahiran yang jelas, malah mengiringi «Emergency Room» dalam persembahan spontan yang terasa kurang seperti gimik talk show dan lebih seperti reuni sebenar antara pemuzik dan alatannya.

Segmen ini meninggalkan kesan yang kuat pada penonton dan menarik perhatian dalam talian yang ketara selepas penerbitan. Menyaksikan Kim kembali berhubung dengan kraf asalnya — melalui lagu yang pertama kali mendefinisikannya secara terbuka — mengubah satu episod YouTube menjadi sekeping sejarah budaya yang ringan. Klip tersebut juga mencetuskan perbualan nostalgia tentang izi dan kemungkinan penggabungan semula suatu hari nanti — Kim pernah menyebutkan keinginan tulusnya untuk menubuhkan semula kumpulan itu dalam temu bual terdahulu.

Bagaimana RIIZE Menghidupkan Lagu Ini untuk Generasi Baru

Hubungan Kim dengan «Emergency Room» mendapat babak kedua apabila kumpulan K-pop SM Entertainment, RIIZE, merakamkan semula lagu tersebut dalam beberapa tahun kebelakangan ini. Lagu daripada remake itu dibawa kepada khalayak yang tidak dilahirkan semasa izi pertama kali membawakannya, dan sambutan yang diterima telah memperluas jangkauan budaya asal ke dalam landskap K-pop generasi keempat dengan cara yang bermakna.

Apabila ditanya tentang remake dalam temu bual terdahulu, Kim bersikap mesra dan berterima kasih, menggambarkannya sebagai pengiktirafan bermakna terhadap nilai asal. Versi RIIZE juga mencipta riak kewangan tidak langsung: pendengar baru yang menemui lagu melalui remake sering mencari yang asal, kembali menyuburkan aliran karaoke dan kiraan royalti yang telah menyokong Kim selama dua dekad. Ini mencipta ekonomi pusingan yang luar biasa dalam muzik pop Korea — di mana rock ballad 2005 boleh mempunyai warisannya yang diperbaharui oleh kumpulan idol 2020-an, dan pemain dram yang kini menjadi pelakon itu boleh mengesahkan hasilnya dengan carian mudah di telefon dalam rancangan talk show YouTube pada tahun 2026.

Pelakon di Sebalik Pemain Dram

Kim Jun-han telah membina kerjaya lakonan yang mantap sejak beralih daripada muzik. Beliau mungkin paling dikenali secara antarabangsa atas peranannya dalam «슬기로운 의사생활» (Hospital Playlist), drama perubatan yang mendapat pujian pada tahun 2020-2021 yang menarik penonton ramai sama ada di dalam negeri mahupun melalui perkhidmatan penstriman. Baru-baru ini, kerjanya dalam drama undang-undang «좋은 파트너» tahun 2024 memperkenalkan penampilannya kepada gelombang peminat baru yang mungkin tidak tahu apa-apa tentang asal-usul izinya.

Filem yang membawanya ke «유연석의 주말연석극» bersama Lee Jong-won dan Jang Da-ah mewakili fokus sinematiknya kini. Projek ini dijangka akan menarik perhatian kepada chemistry pelakon — chemistry yang jelas sudah terbentuk dengan baik pada masa mereka duduk bersama untuk rancangan YouTube dan mula bergurau antara satu sama lain tentang kedudukan karaoke.

Bagi kebanyakan penonton, ingatan terbesar daripada episod ini akan tetap menjadi pengesahan sunyi itu: bahawa lagu yang Kim Jun-han rakamkan ketika dia masih seorang pemain dram muda dari Masan masih berada dalam lima teratas carta karaoke kebangsaan lebih dua puluh tahun kemudian, masih datang seperti hujan renyai. Dalam era pertukaran kandungan yang pantas dan ingatan budaya yang singkat, ketahanan seperti itu layak untuk berhenti sejenak dan dihargai.